在那之前，老師在我們眼中都是最刻薄的一個(gè)，每周四下午的閱讀課，在我們班從來都是作文課，用以訓(xùn)練專門應(yīng)對(duì)高考的議論文，其他時(shí)間卻也從不被允許課外讀物，大量固定格式背誦的例證，代替了書中的文采熠熠。
那是八月中旬的一個(gè)炎熱的下午，忘記了是從何處講起，老師談到了聶魯達(dá)，一整個(gè)下午，老師談及了聶魯達(dá)的一生，無數(shù)片段的話語，一有風(fēng)吹草動(dòng)就紛至沓來。也許將來，你會(huì)成為科學(xué)家，會(huì)成為工程師，但你也能寫出蕩氣回腸的句子。那天下午，在下課鈴聲響起前，老師說，大家以后，可以去試讀一下聶魯達(dá)的《歸來的溫馨》，詩人時(shí)有，一位著名詩人才華橫溢的散文，卻并不時(shí)有。
幾年前看到過“中國(guó)人民銀行”發(fā)表的一篇名為《關(guān)于我國(guó)人口轉(zhuǎn)型的認(rèn)識(shí)和應(yīng)對(duì)之策》的文章，其中提到的“應(yīng)對(duì)之策”之一，即為“重視理工科教育，東南亞國(guó)家掉入中等收入陷阱原因之一是文科生太多”。在這篇文章下面，又有人開始了這樣的討論，“文科真的有用嗎？”
我們需要這樣的反思，有時(shí)候我們的喜好與熱愛，很可能是被控制的結(jié)果，喬納森·卡勒關(guān)于理論的四個(gè)定義，理論是對(duì)常識(shí)的批評(píng)，同樣的理論反思的對(duì)象就是“常識(shí)”。而現(xiàn)在顯然陷入了這樣的一種“常識(shí)”，“文科是沒用的”。要論證這個(gè)命題，是個(gè)復(fù)雜的過程，看似時(shí)代發(fā)展已經(jīng)給出了答案，可是慢慢地，我們也會(huì)發(fā)現(xiàn)我們正淡化來自遠(yuǎn)古的教化?？追蜃釉浴百|(zhì)勝文則野，文勝質(zhì)則史。文質(zhì)彬彬，然后君子?！岸缃駮r(shí)代的選擇便是，逐漸拋棄”文“，或是在其之上，演繹更多的政治，更多現(xiàn)代化的不再典籍等身的句子。
如今正值諾貝爾獎(jiǎng)揭曉周期，中國(guó)作家殘雪再次登上文學(xué)獎(jiǎng)賠率榜第一名，她的作品是被國(guó)外翻譯出版最多的中國(guó)女作家，可在國(guó)內(nèi)卻鮮有出版，“冷門作家”的頭銜也不知道伴隨了她多久。隨著鮑勃迪倫等人的獲獎(jiǎng)，連諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)都開始不在光顧嚴(yán)肅文學(xué)，如今，在各個(gè)科學(xué)領(lǐng)域有重要突破的科學(xué)家與工程師時(shí)有，可是夠在嚴(yán)肅文學(xué)有所建樹，且能夠經(jīng)多種語言翻譯出版得到世界認(rèn)可的作家并不時(shí)有。
前些天，和老師談起當(dāng)年的事，我說自己已沒有繼續(xù)深造，不能成為科學(xué)家或是工程師了，遺憾的是卻也寫不出蕩氣回腸的句子。老師卻只是說著這些都不重要，要享受生活。
“如果能夠再有一天，花園里長(zhǎng)起神奇的灌木叢，發(fā)出我從未領(lǐng)受過的芬芳，種在花園深處的楊樹直插云天，表皮有了智慧的皺紋，梢頭不停地顫動(dòng)著新葉。吸引著我躲進(jìn)去，盡情享受歸來的溫馨。當(dāng)理論變得不復(fù)存在，一切才華橫溢或是蕩氣回腸都將是虛幻泡影。那輕輕撫摸過的纖手、高傲的琥珀色雙眸以及隨著時(shí)光流逝已不再梳理的發(fā)辮，一起涌上心頭的忍冬的芳香，冬天的第一個(gè)吻，不再時(shí)有?！保◤垪潱?/p>
