一顆老樹
在晨光中神圣
在斜輝里莊嚴(yán)
一動(dòng)不動(dòng)地守護(hù)大地
聽春夏的雷雨
看秋冬的風(fēng)雪
沒有人知道
它迎接了多少曙光
又送別了幾個(gè)黃昏
它無法行走
注定不能追逐遠(yuǎn)方
風(fēng)路過時(shí)為他撣去塵埃
它抖抖枝干
卻發(fā)現(xiàn)自己不會(huì)說話
萬物翻譯不了它的聲響
時(shí)間的褶皺刻進(jìn)年輪
藏盡一切心事
自然看不見它的抵抗
樹葉飄得肆意灑脫
只剩主干在凜冽蕭條中佇立
黑黢黢的枝干無依無靠地伸向天空
樹不會(huì)把年齡寫在臉上
它選擇最原始質(zhì)樸的方式
在體內(nèi)絡(luò)上千道百道
年輪是樹的生長軌跡
一圈套著一圈
像是記憶一環(huán)扣著一環(huán)
白蟻啃噬了老樹的主干
漫漫時(shí)光雕琢的年輪破碎、腐朽
樹洞像一只呆滯的眼
直直地望向斧刃
轟然倒地的瞬間
它似乎發(fā)出了喑啞的吶喊
灶膛里的火光模糊了聲響
成長的記憶在火焰里掙扎
搖曳出滿室的芬芳
正在燃燒的,是它的年輪
是四季的風(fēng),晨昏的露
是在它的枝頭停留過的、那年初雪的清新
是它曾見過的、一場(chǎng)暴雨后天地的澄澈祥和
火光不再跳動(dòng),樹的脈搏也漸漸平息
那些美好的紋路再也看不清楚
生來扎根于塵土,也曾簇?fù)碇{(lán)天
留下的只是一堆焦炭
辨不出是橡樹還是松木
(王卡迪)
